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AVANT-PROPOS

« Hé ! Vous savez que j’ai fait I’Indochine ?! »

Marcel tend le cou et ouvre de grands yeux, comme s’ils allaient lui permettre de mieux en-
tendre la réponse. Mais aucune réponse ne vient. La silhouette qui a traversé le couloir n’a
pas prété attention a sa phrase.

Marcel grogne. Il tourne la téte et regarde par la fenétre. Dans le jardin, un homme vétu
d’un gilet orange et coiffé d’un casque passe la tondeuse. Marcel se demande quel jour on
est. Lundi ? Non, vendredi. Ou alors mardi. Il entend des pas dans le couloir, vite !

« Hé ! Vous savez que j’ai fait I’Indochine ?! »

La silhouette du couloir ralentit, le regarde et lui sourit — du moins c’est ce que Marcel
voit.

« C’était en... en... en... »

Foutue date qui ne revient pas ! Et la silhouette qui reprend sa marche dans le couloir !
Pourtant Marcel se souvient treés bien de son embarquement pour I’Indochine : il faisait un
soleil de plomb et lui mourait de chaud sous le chandail que sa mere lui avait tricoté et forcé
a mettre pour 1’occasion. Son cousin Jean était venu 1’accompagner jusqu’a la gare et ils
avaient plaisanté en chemin, parlant de leur sujet préféré a cette époque : les femmes... Cin-
quante et un ! C’était en cinquante et un !

Marcel se leve de son fauteuil, saisit sa canne et se rue — a son allure — jusqu’a la porte de
sa chambre.

« Cinquante et un ! C’¢tait en mille neuf cent cinquante et un ! »

Mais le couloir est vide. Marcel grogne. Et tousse un peu. Il retourne jusqu’a son fauteuil.
Sa jambe gauche le fait souffrir. C’est qu’il a été blessé¢ en Indochine : explosion ! rien de
moins ! Voila pourquoi il boite. Non, Marcel n’est pas un infirme, il est bless¢ de guerre,

c’est différent. Et ceux qui ne savent pas faire la différence ne sont que des idiots, voila tout.

En bas, le jardinier a arrété la tondeuse. Marcel le fixe vider son panier d’herbe, pensif.
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AVANT-PROPOS

Puis, soudainement, il saute sur la fenétre et s’empare de la poignée. Mais il ne parvient pas
a I’ouvrir, foutue poignée moderne qui ne tourne pas comme il le faudrait ! Ah ! Elle s’ou-
vre | Marcel se penche a la fenétre et crie aussi fort qu’il le peut :

« Hé ! Vous savez que j’ai fait I’Indochine ?! »
Le jardinier leve la téte et regarde Marcel d’un air hébété.

« En mille neuf cent cinquante et un, c¢’était !
— Mais qu’est-ce que vous faites a la fenétre, Monsieur Voldoire ? »

Marcel se retourne et se sent aussi penaud devant I’infirmiére qui vient d’entrer dans sa
chambre que lorsqu’il se faisait sermonner par sa mere pour avoir volé du sucre dans le gar-
de-manger.

« Allons, Monsieur Voldoire, fermez cette fenétre, vous allez attraper froid. »

Marcel se recule. L’'infirmiere ferme la fenétre. Quand elle passe devant lui, Marcel sent son
parfum fruité ; c’est une gentille infirmicre, il I’aime bien, méme s’il ne se souvient pas de
son prénom.

« Qu’est-ce que vous fabriquiez la, Monsieur Voldoire ?

— Rien, je voulais lui dire quelque chose...

— Au jardinier ?? Mais il est trop loin, il ne vous entend pas... Allez, asseyez-vous un peu
maintenant. »

La fenétre fermée, Marcel assis, une couverture sur les jambes, I’infirmiere se dirige vers la
porte. Marcel leve la téte.

« Hé ! Vous savez que j’ai fait I’Indochine ?!

— QOui, je sais, Monsieur Voldoire...
— Ah... »

Marcel soupire. Quel jour on est ? Mardi ? Non, on doit étre samedi. Oui, c'est ¢a, on doit
étre samedi. Si le fils de Marcel vient, il lui parlera de 1’Indochine.
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LES PERSONNES AGEES EN FRANCE

Le nombre de personnes dgées en France est en augmentation constante. Entre 1950 et
2000, le nombre de personnes agées de 60 ans et plus a quasiment doublé, dépassant les 12
millions. Le nombre de personnes dgées de plus de 85 ans a, lui, été multiplié par six. Mais
I'effet de surprise en démographie n’existe pas : les effectifs connus permettent de savoir
que dans les années a venir, les populations de trés grand dge vont encore fortement pro-
gresser.

Si 'espérance de vie s’accroit, elle entraine de facto une augmentation de la durée de la dé-
pendance ; dépendance physique, mais aussi psychique, dans l'accomplissement des actes
quotidiens.

Dans les années soixante, suite notamment au rapport Laroque (1), la politique de la vieillesse
s'est orientée de fagon nouvelle, avec une volonté d'intégrer les retraités a la société. La re-
traite était apparentée jusqu’alors au repos et a l'inactivité, et marquait le début de la vieil-
lesse. La notion de « troisiéme age » est apparue, désignant les jeunes retraités qui souhai-
taient profiter pleinement de cette « nouvelle vie sans la contrainte du travail » et s’offrir loi-
sirs, activités, voyages, vacances, etc. La « vraie vieillesse » ne débute plus avec la retraite,
mais avec I'apparition des premiers signes de dépendance.

L'invention du « troisi@€me dge » a permis une solidarité entre personnes de méme généra-
tion, se retrouvant régulierement dans des clubs, universités ou associations du troisiéme
age. Mais elle a, dans le méme temps, créé un mouvement d’'indépendance entre les généra-
tions au sein de la famille.
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SITUATION

La prise en charge, physique, morale et financiére des parents par leurs enfants, qui était ma-
joritairement coutumiére en France autrefois, est devenue marginale. Elle passe aujourd’hui
aux yeux des parents pour une dépendance mal vécue, et pour un fardeau vis-a-vis des en-
fants.

Plus que jamais, les personnes dgées, dépendantes ou non, ont recours aux maisons de retrai-
te. Et bien que la France se soucie des droits et du bien-&tre des résidents, I'entrée et la vie
en maison de retraite ne sont pas facilement vécues par tous.

(1)  Pierre Laroque, Politique de la vieillesse. Rapport de la Commission d’étude des probléemes de la vieil-
lesse, Paris, La Documentation francaise, 1962.
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SITUATION

LA PERSONNE AGEE EN MAISON DE RETRAITE

L’entrée en maison de retraite n’est pas un simple déménagement. Vécue par une majo-
rité comme la seule alternative possible, elle est dés lors pergue comme une obligation. De
plus, il ne s’agit pas simplement de changer de logement, mais bel et bien de changer de mo-
de de vie.

La vie en collectivité, bien qu’elle pourrait &tre considérée comme un palliatif a la solitude,
devient trés rapidement génante, a deux titres. Tout d’abord, la personne dgée, alors qu’elle
souffre déja d'une perte de certaines capacités cognitives, vit cette collectivisation comme
une régression, une infantilisation. D’autre part, tous les stades du vieillissement et ses as-
pects les plus négatifs notamment, sont concentrés dans |'établissement, renvoyant au nou-
veau résident une image effrayante de sa propre vieillesse, de lui-méme et de son avenir.

Réussir a trouver ses repéres, s'approprier |'espace, s'intégrer aux autres résidents, occuper
son temps et s’habituer aux normes nouvelles de l'institution, telles sont les difficultés que
doivent affronter les personnes d4gées entrant en maison de retraite.

Elles ne doivent pas seulement abandonner leur mode de vie, mais également, pour beau-
coup, amoindrir encore les liens avec leurs proches.

Car la famille des résidents doit, elle aussi, faire face a plusieurs souffrances : le colt de I'hé-
bergement de leur parent, — les ressources de ce dernier étant souvent trop faibles pour
tout prendre en charge lui-méme — la culpabilité de ne pas pouvoir « mieux faire » (la prise
en charge d'une personne dépendante n'étant pas a la portée de tous) et la douleur de ne
pas reconnaitre son parent (ou de ne pas étre reconnu de lui).

Si I'on ajoute a cela la forte disparité de répartition des établissements en France, obligeant
régulierement la personne agée a résider a plusieurs centaines de kilomeétres de sa famille, le
constat est tristement sévere : les proches ne rendent que trés peu de visites aux personnes
agées en maison de retraite.
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SITUATION

Le personnel reste le principal lien humain c6toyant quotidiennement les résidents. Les acti-
vités organisées, les besoins quotidiens, les soins, les appels, autant de moments pendant les-
quels la personne agée existe ; on |'écoute, on lui parle, elle peut communiquer, se confier,
avoir des instants de rire ou de peine, dire ses émotions, se raconter.

Famille, personnel, inconnus quelquefois, la personne agée a besoin de se sentir encore exis-
ter.




A QUOI SERT UNE BIOGRAPHIE ?

Nul besoin d’étre célébre pour avoir eu une vie riche en expériences.

La personne dgée souhaitant faire écrire sa biographie veut partager son passé ou certains
événements marquants de son passé. En effet, voila des années qu’elle n’est plus considérée
que selon son age.

Or le grand-pére aimerait raconter ses péripéties de sportif, son voyage en pays étranger ou
encore cette vieille grange abandonnée qui lui avait servi d’abri toute une nuit d’'orage...

La grand-mére, elle, derriére ses lunettes et son chignon strict, voudrait que ses petits-
enfants sachent que c’est elle qui a appris a leur grand-pére a faire du cheval tandis qu'il lui
apprenait a lire...

Dépasser ce que I'on est devenu et réapparaftre aux yeux de ses proches tel que I'on était et
tel que I'on se sent encore, voila le but premier de la biographie.

Le caractére indélébile de cette histoire familiale est également a prendre en considération
a deux niveaux : laisser une trace de son histoire a ses proches ; avoir une trace de l'histoire
de son parent pour, un jour, la transmettre a son tour.

Chaque jour, nous écrivons notre histoire. Grace a la biographie, d'autres peuvent la lire.
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LA BIOGRAPHIE

POURQUOI UNE BIOGRAPHIE COMMUNE ?

La personne dgée en maison de retraite est doublement privée de la possibilité de faire
écrire une biographie. D'une part, I'hébergement en établissement a un co(it. Que la person-
ne dgée prenne ces frais totalement a sa charge, qu’elle soit soutenue par sa famille ou béné-
ficie d'aides sociales, rares sont les personnes qui peuvent aussi se permettre de s’offrir une
biographie.

D’autre part, pour toutes les personnes souffrant d'une altération partielle des fonctions co-
gnitives (notamment les personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer) il est souvent admis
— a tort — qu’elles seraient bien incapables de raconter quoi que ce soit puisqu’elles ne se
souviennent de rien.

Permettre a la personne dgée en maison de retraite de pouvoir s’exprimer, de raconter ses
souvenirs, ce qui a compté a ses yeux, c'est lui donner une importance, lui faire sentir qu’elle
n'est pas seulement une parmi d'autres dans cette collectivité, qu’elle est encore elle-méme,
avec toute son unicité. Méme si sa mémoire a besoin de coups de pouce et de patience pour
reconstituer des récits de sa vie, la personne agée a encore des choses a dire.

A l'instar de Marcel et de ses souvenirs d'Indochine, les personnes dgées se raccrochent sou-
vent a un épisode ou un aspect de leur vie. « J'étais institutrice », « Je suis allé en Amérique
moi ! », « Avant, j'étais ingénieur », « Vous m’auriez vu a 20 ans ! Tout musclé, j'étais ! »...

Les phrases des résidents, si elles sont toutes différentes dans le fond, se ressemblent sur la

forme : parler de ce gu'ils étaient puisqu’ils ont le sentiment de ne plus étre grand-chose au-
P q puisq P 9
jourd’hui.
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LA BIOGRAPHIE

Recueillir les témoignages de chaque résident, selon ses envies, ses possibilités, sa disponibi-
lité, permettre a chacun de partager les morceaux de leur passé ; mais aussi leur présent,
leurs émotions, leurs joies, leurs peines ; réunir ces paroles et en faire une biographie com-
mune, telle est la démarche que je vous propose.

La maison de retraite n'est pas comme les autres demeures : c’est une maison dont on ne res-
sort jamais. Avant de partir, les personnes dgées ont des écrits a nous laisser autrement plus
précieux qu’un testament.
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LA BIOGRAPHIE
COMMUNE

COMMENT SE DEROULE LA BIOGRAPHIE COMMUNE ?

La biographie commune est une biographie a part : le client de I'écrivain public n’est
pas une personne mais un établissement.

Puisque la biographie commune va rassembler les témoignages de plusieurs personnes, il s'a-
git avant tout de recueillir leur consentement. Dans cette optique, je propose, en accord
avec l'établissement et ses disponibilités, une réunion d’'information, au cours de laquelle je
présente aux résidents, a leur famille préalablement informée, ainsi qu’aux membres du per-
sonnel, le projet de biographie commune.

Etant bien évident que les proches et/ou les responsables ne pouvant ou ne souhaitant pas
tous se déplacer, je mets a la disposition de I'établissement une plaquette descriptive afin de
les informer sur la biographie commune.

Il convient ensuite a |'établissement de prendre contact pour me tenir au courant de l'avis
favorable qu'il donne au projet.

De nouveau, je mets a la disposition de |'établissement un formulaire destiné aux familles et
au personnel, leur permettant de réserver un exemplaire de la biographie commune.

La biographie commune ne s’écrit pas aussi rapidement qu’une « simple » biographie. Mes
visites dans I'établissement sont convenues ensemble, afin de géner le moins possible les ré-
sidents et le personnel. A raison d’'une demi-journée pour chaque visite, elles sont au nombre
de 10 ou de 18 en moyenne, selon la formule choisie. (1)
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LA BIOGRAPHIE COMMUNE

Lors de chaque visite, je m’entretiens avec les résidents disponibles et disposés (il ne s’agit
pas de « forcer » au témoignage !) leurs proches, éventuellement, et avec les membres du
personnel. La rédaction se fait ensuite, a mon domicile.

Tout au long de l'écriture, I'établissement, les résidents et les familles de ces derniers ont
mes coordonnées et peuvent s'enquérir de |'avancée de la biographie commune ou me faire
part de leurs interrogations.

Aprés avoir informé |'établissement de 'achévement de mon travail, je lui remets les exem-
plaires de la biographie commune, sous forme de livres reliés (possibilité d’inclure des pho-
tographies). |l revient a I'établissement d’en transmettre l'information aux résidents, aux fa-
milles et au personnel.

(1)  Deux formules de biographie commune sont possibles : I'une se déroulant sur 6 mois ; la seconde sur
12 mois.
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LA BIOGRAPHIE COMMUNE

QUELS AVANTAGES POUR CHACUN ?

Nous I'aurons compris tout au long de cette plaquette, la biographie commune est faite
pour la personne 4gée en maison de retraite. C'est une chance pour elle de s’exprimer, d'étre
écoutée et entendue, d’'étre prise en considération et de se sentir exister.

Pour les familles, la biographie commune permet davoir une vision de la vie de son parent a
I'intérieur de I'établissement, comment se passent ses journées, que ressent-il, etc. C'est aussi
et avant tout une trace du vécu de son parent, un témoignage de ce qu'il a été, de ce qu'il
est. Pour envisager son parent autrement, renouer des liens ou des dialogues ; le compren-
dre, tout simplement.

Le personnel, quant a lui, peut enfin prendre la parole. En effet, les médias, toujours avides
de titres chocs et scandales, incitent le public a avoir une vision effrayante du personnel en
maison de retraite. On cherche derriére chaque aide-soignante une tortionnaire sans cceur,
et derriére chaque directeur un grippe-sous n'allumant jamais le chauffage...

Grace a la biographie commune, les membres du personnel peuvent s’exprimer a leur tour ;
parler de leur métier — qui n'est pas un métier facile — de leurs ressentis, de leurs motiva-
tions, de leur quotidien.

Pour I'établissement enfin, la biographie commune est définitivement une démarche d’ac-
compagnement de qualité, ol /a personne prime sur /e résident.

Outre l'aspect humain et social indéniable de ce projet, I'établissement peut également a I'a-
venir utiliser la biographie commune réalisée en son sein pour se présenter a de futurs rési-
dents et/ou aux familles de ces derniers. Un gage de transparence et d’honnéteté, ou plus
que des formulaires austéres ou une visite rapide de |'établissement, les mots de ceux qui le
font vivre sauront le présenter a sa juste valeur. (1)
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LA BIOGRAPHIE COMMUNE

De plus, I'établissement peut minimiser le coflit de la biographie commune en proposant aux
familles une participation financiére minime pour I'achat d'un exemplaire du livre. (2) Qui ne
souhaiterait pas connaitre le quotidien de son parent en maison de retraite ?

(1)  SiI'établissement dispose d'un site Internet et en fait la demande, un fichier .pdf peut étre fourni, per-
mettant aux visiteurs du site de lire en ligne tout ou partie de la biographie commune.

(2) Le tarif de la participation financiére des familles a I'achat du livre est laissé a I'appréciation de I'éta-
blissement. Toutefois, il est vivement conseillé d’appliquer au maximum le prix moyen d’un livre, a sa-

voir 15 € environ.
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LE MOT DE LA FIN

Si elle n’avait pas voulu regarder le film jusqu’a la fin hier soir, Nathalie ne serait pas
aussi fatiguée aujourd’hui. Elle le regrette d’autant plus que c’était un trés mauvais film : la
chute 1’a laissée sur sa faim, tant et si bien qu’elle s’est vengée en engloutissant une part de
gateau au chocolat, aussi mauvais que le film, a croire que les deux étaient surgelés.

Ce soir, Nathalie se couchera plus tot.
« Bonjour Madame Lassard, comment ¢a va ce matin ? »

Madame Lassard ne répond pas ; d’ailleurs Madame Lassard ne répond jamais, mais Natha-
lie continue de lui parler : quelquefois, elle I’entend répondre alors qu’elle a refermé la por-
te... Apres tout, ¢’est une forme de communication comme une autre.

« C’est vous qui avez pris mon chien ? »
Nathalie sursaute en se retrouvant nez-a-nez avec Madame Wills.

« Non, ce n’est pas moi qui ai pris votre chien, Madame Wills. Votre chien est décédé il y a
longtemps maintenant...

— Comment ??

— Je dis : VOTRE CHIEN EST DECEDE IL Y A LONGTEMPS, MADAME WILLS !
— Ah bon ? Mais qui a fait ¢a ?

— Personne n’a fait ca, 1l était malade, vous me ’avez raconté. ..

— Comment ??

— Je dis : IL ETAIT MALADE !

— Ah... Et qu’est-ce qu’on mange a midi ?

— Du chou-fleur !

— Ah oui, c’est bien¢a... »

Madame Wills s’¢loigne en trottinant dans le couloir et Nathalie réfréne un baillement.
Maudit film.
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LE MOT DE LA FIN

En passant devant la chambre de Monsieur Chauvet, elle salue sa collegue Laure qui se dé-
mene avec les jambes de Monsieur Chauvet dans une main et les jambes de son pantalon
dans I’autre, les premieres ne souhaitant pas du tout étre recouvertes des secondes.

« Un coup de main, Laure ?
— Non, non, ¢a va aller, merci ! »

Elles échangent un sourire et Nathalie entend Monsieur Chauvet menacer de mettre deux
heures de colle a sa collegue si elle persiste a ne pas vouloir I’écouter. Elle s’éclipse pour
pouffer de rire un peu plus loin. Il vaut mieux en rire...

Plus loin, ¢’est-a-dire juste avant la chambre de Monsieur Voldoire. Nathalie s’appréte d’o-
res et déja a répondre que, oui, elle sait qu’il a fait I’Indochine ; elle ouvre la porte de la
chambre, Monsieur Voldoire est assis dans son fauteuil, des feuilles entre les mains, le re-

gard fier. Il leve la téte et lui dit :

« Hé ! Vous savez qu’on en fait un livre de mon Indochine ?! »

%k okk

I Page 17



s OM@ eerivadiv)) ),
3 7 ublie /

Gérard Philipe
alence

€:04 758464 10
:06 13714025
re-ecrivain-public.com

537 189 00014
APE : 9609 Z

Credits photos : Sébastien Le Clézio
@Om tous mes remerciements

Par respect pour I’anonymat des personnes impliquées, les noms,
prénoms et lieux de la biographie citée dans « Avant-propos » et
« Le mot de la fin » ont été changés.



